"… Et rêver du bon côté de la fenêtre contre vents et marées. Pour Thierry Weyd. Amicalement."
C'est la dédicace qui est inscrite sur la pochette du CD "La rencontre", que m'a envoyé François-Xavier Boujard il y a quelques années.
Sur ce disque qui se fini par un "prologue", il y a douze pièces sonores, dont certaines que FX m'avait envoyé quelques années plus tôt sur cassettes audios. J'ai voulu réécouter cet unique CD de FX Boujard il y a quelques jours, et me suis aperçu que celui-ci est aujourd'hui illisible ! impossible de l'écouter sur quelque platine CD que ce soit ! l'enregistrement a disparu.
François-Xavier Boujard et son amie Delphine Aubry m'avaient contacté en 1995 pour m'inviter à l'école de l'image, à Epinal, où ils étaient alors étudiants.
(Il est rare d'être invité dans une école d'art par des étudiants, et il se trouve que cette même année j'avais été invité aussi à Mulhouse dans les mêmes conditions).
En mars 1996 je rencontrais pour la première fois Delphine et FX pour l'exposition, l'atelier et la conférence auxquels ils m'avaient invité là-bas.
Delphine fabriquait des petits livres illustrés sérigraphiés, drôles, mordants et frais; FX faisait de la photo et travaillait le son (il avait d'ailleurs gagné son studio 4 pistes en remportant un concours radiophonique Phonurgia Nova).
A Epinal, je logeais chez François-Xavier avec qui je discutais longuement, précisément (car il était très curieux et attentif aux détails), en buvant beaucoup de café (chaque matin FX préparait une cafetière électrique pleine à ras-bord pour toute la journée). Les parents de Delphine m'avaient aussi invité à dîner chez eux et semblaient impressionnés.
Après ce séjour je me souviens que nous nous téléphonions souvent, et longuement.
Rétrospectivement je me suis aperçu que cette invitation, cette "rencontre" avait été pour moi un moment charnière dans mes expériences artistiques.
L'exposition dont le titre était "L'homme qui habitait ma chambre" fut ma dernière installation dans un lieu d'exposition, alors que pourtant j'en avais été très heureux.
C'est après cette expérience que j'ai décidé de développer d'autres types de dispositifs, plutôt liés à l'idée du concert audiovisuel.
L'année suivante ceux-ci présentaient leurs projets de diplôme de fin de cursus.
Delphine a obtenu son DNSEP avec ses histoires animalières et colorées; FX n'a pu présenter au jury ses pièces sonores et un film pour des raisons qui m'échappent encore (en gros : le jury avait refuser de prendre le temps de visionner et d'écouter son travail).
J'ai eu l'occasion de les revoir lors de passages à Epinal, Delphine m'a fait parvenir de nouveaux livres, FX a continué à m'envoyer des cassettes audio et des photographies.
Ses travaux audiovisuels étaient impressionnants de délicatesse et de justesse; il s'agissait d'un regard très sensible sur le paysage, les individus alentours et ses amis.
Les pièces sonores étaient toujours le lieu de questionnements sur des détails du quotidien, des espaces inquiets, intimistes et parfois vertigineux.
Son film documentaire sur un super-marché, "Le monde à tout prix", dont il m'avait envoyé la maquette, reste pour moi un petit chef-d'oeuvre audiovisuel; c'est avec beaucoup de plaisir que je le projète régulièrement à mes étudiants (à la suite de cet échec scolaire, FX décida de laisser tomber ce projet).
Il continua cependant à réaliser de courtes pièces sonores, toujours très précisément annotées ("à écouter sans basses, ni aiguës rajoutées, dans une relative pénombre", etc.), et à faire de la photographie N&B.
Il créa aussi un label musical, "sous-entendus productions", sur lequel il édita deux ouvrages remarquables : "la journée", de Dominique Petitgand (SP 01), puis "Traverses", de Marc Namblard (SP 02).
Quand à Delphine, elle continua sur sa voie de graphiste, elle a été édité par Olivier Douzou et le Rouergue, mais n'a malheureusement pas réalisé d'autres livres artisanaux miniatures et drôles, comme ceux qu'elle produisait pendant ses études.
Puis le temps et l'éloignement ont dilué nos échanges.
De temps en temps il m'arrivait d'écouter les fragiles cassettes audio de François-Xavier, parfois des amis me demandaient des nouvelles de Delphine et de ses livres.
En octobre dernier j'étais à nouveau invité par l'école de l'image, mais cette fois-ci comme membre d'un jury (ce qui m'était déjà arrivé en 1998); avant de partir j'avais vérifié les coordonnées d'FX et de Delphine, afin de les appeler si je trouvais un peu de temps pendant mon séjour là-bas. Je n'ai pas eu besoin de le faire car j'ai croisé FX au sortir de la session du jury, alors que je prenais un café en compagnie d'une amie. Cela m'a fait grand plaisir, il nous a montré ce qu'il faisait, où en étaient ses projets (il expérimentait la résine, des inclusions photographiques qui généraient des phénomènes visuels étranges), ça avait l'air d'aller pour lui. Je lui ai promis de le rappeler, d'essayer de le revoir le lendemain, avant de quitter Epinal. Pour des raisons absurdes je n'ai pas pu le rappeler le lendemain, mais l'ai croisé une fois encore, puis lui ai promis de lui écrire bientôt. A mon retour j'ai écouté à nouveau ses cassettes et me suis remis au travail.
La semaine dernière cette amie avec qui j'avais rencontré FX à Epinal, venait exposer à Caen. Lorsque je l'ai retrouvé elle m'a appris que FX venait de mettre fin à ses jours. Il avait 34 ans et cela faisait précisément dix ans que nous nous étions rencontré pour la première fois.
Je me demande souvent quel est le bon côté de la fenêtre, la réponse était peut-être sur ce disque amical et muet.
Je ne résiste pas au plaisir de vous communiquer en avant-première un élément important d'une prochaine parution des éditions cactus : "Zéphir-Artillerie ou la Société des Francs-Péteurs".
Il y a quinze jours j'ai trouvé dans ma boîte aux lettres une jolie Buddha Machine, un surprenant cadeau présenté avec ses deux piles dans une boîte chinoise en carton au graphisme haut en couleurs. Jusqu'alors j'avais lu quelques brèves chroniques sur la chose et n'avais pas bien compris de quoi il s'agissait.
La Buddha Machine du duo chinois FM3 (Christiaan Virant et Zhang Jian) est un petit boîtier permettant d'écouter à l'infini une série de boucles musicales de quelques secondes que l'on peut varier à l'aide d'un interrupteur. En quelque sorte il s'agit d'un album 9 titres, à la fois "source" et "système de diffusion", une œuvre musicale autonome éditée en 300 exemplaires.
